05/08/2026
সন্ধ্যাটা জমে উঠেছিল সেলাইয়ের খটখট শব্দে। সূঁচ-সুতোর বয়নে হাত চললেও পেটের ভেতর আর মন জুড়ে তখন চিনচিনে এক বায়না—'ইশ, দারুণ কিছু যদি এখন খাওয়া যেত!' কিন্তু কাপড়ের ভাজ আর কাজের চাটপটে চাপে নিজের জন্য কিছু বানিয়ে খাওয়ার উপায় বা সময় কোনোটাই ছিল না।
ঠিক সেই নিস্তব্ধ মুহূর্তে দরজার কাছে পরিচিত সেই প্রিয় স্বর, "হ্যাঁ রে, গরম গরম চিতই পিঠা খাবি?"
চমকে উঠে মায়ের দিকে তাকালাম। সত্যি, মা বোধহয় পৃথিবীর একমাত্র মানুষ, যে মনের কথা না বললেও এক নিমেষে বুঝে ফেলে। চাওয়ার আগেই ভালোবাসার থালায় সব এনে হাজির করে। আসলে মায়ের ভালোবাসার কোনো বিকল্প হয় না—মা তো সত্যিই মা-ই হয়!🥰🥰🥰
