10/09/2026
ভাদ্র মাসের শেষ বৃষ্টিতে, তালগাছ থেকে ঝরে পড়ে সোনালী তাল—
ঠাকুমার হাতে আঁশ ছাড়ানো হয়, বেরিয়ে আসে চিনির মতো মিষ্টি রস,
আর রান্নাঘর জুড়ে এক চেনা গন্ধ, যা প্রতি বছর ফিরে আসে অতিথির মতো।
তালের বড়া, তালের ক্ষীর — কৃষ্ণের প্রিয়, ঠাকুমার গর্ব।
এই স্বাদেই লুকিয়ে আছে বাংলার সময়ের হিসেব —
জন্মাষ্টমীর আনন্দ, আর দূর থেকে ভেসে আসা শারদের ইঙ্গিত।
আদুরি — আদর মাখা।
taler bora, taal kheer, sugar palm Bengal, palmyra palm fruit, Bhadro month recipe, Janmashtami sweets Bengali, Bengali monsoon food, taal payesh, tal er bora recipe, Bengali heritage food, Krishna favourite sweet