sabuj art

sabuj art N/A

10/10/2025

চালাক ফটিকের বুদ্ধির লড়াই
----------------------------------------
ফটিক ছিল গ্রামেরই এক গরিব ছোঁকরা, দুষ্টুমি আর বুদ্ধিতে সব্বার সেরা। বাপ-মা মাঝে মাঝে বকাঝকা করলেও, গ্রামে সবাই জানত—ফটিকের মাথার চালাকি কারও সঙ্গে মেলে না।

একদিন গ্রামের মাতব্বরের মনে সন্দেহ হলো। তিনি বললেন,
— “এই ছোঁকরা নাকি খুব বুদ্ধিমান? দেখি তো, আমার তিনটা প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে কিনা!”

খবর ছড়িয়ে পড়ল চারদিকে। পরের দিন গ্রামের মাঠে ভিড় জমল, বুড়ো-ছোঁড়া সবাই হাজির। ফটিক এল খালি পায়ে, মুখে চতুর হাসি।

প্রথম প্রশ্ন:
মাতব্বর এক মুঠো ধান ছুঁড়ে দিয়ে বললেন,
— “বল তো, কত দানা ধান আছে এখানে?”
ফটিক চোখ টিপে বলল,
— “একটা দানা কম হলে যত থাকে, আর একটা দানা বেশি হলে যত হয়—এইটাই।”
গ্রামমাঠে হাসির রোল পড়ে গেল। মাতব্বর মাথা চুলকে বললেন, “এই উত্তরটাও তো ভুল নয়!”

দ্বিতীয় প্রশ্ন:
মাতব্বর মুঠো শক্ত করে ধরে জিজ্ঞেস করলেন,
— “আমার হাতের মধ্যে কী আছে?”
ফটিক নির্লিপ্তভাবে বলল,
— “আপনি হাত খুললে আমি বলব ভুল, বন্ধ রাখলে বলব মিথ্যা। তাই উত্তরটা আপনার হাতেই আছে।”
লোকজন চেঁচিয়ে উঠল—“ওই দ্যাখো, মাতব্বরই থেমে গেলেন!”

তৃতীয় প্রশ্ন:
এবার মাতব্বর বললেন,
— “বল দেখি, দুনিয়ার সব থেকে দ্রুত জিনিসটা কী?”
ফটিক এক মুহূর্ত না ভেবেই বলল,
— “মানুষের বুদ্ধি। চোখের পলক পড়ার আগেই সেটা সব কিছু ধরতে পারে।”

মাতব্বর হাঁ করে তাকিয়ে রইলেন। তারপর গম্ভীর গলায় ঘোষণা করলেন,
— “আমি মেনে নিচ্ছি, ফটিক আমাদের গ্রামের সবচেয়ে বুদ্ধিমান ছেলে।”

ফটিক হাসতে হাসতে বলল,
— “মাতব্বর, এত বুদ্ধির পরীক্ষা না নিলেই পারতেন, আমি তো আগেই বলেছিলাম—আমি ফটিক, নামেই আছে ফাটাফাটি বুদ্ধি!”

গ্রামজুড়ে হইচই পড়ে গেল, সবাই হাততালি দিতে লাগল। সেই থেকে ফটিক শুধু দুষ্টুমি নয়, বুদ্ধির জন্যও গ্রামের গর্ব হয়ে উঠল।
゚viralシfypシ゚viralシalシ

07/09/2025

মৃত্যু
-------
মৃত্যু অনিবার্য — এ সত্যের শাসনে সকল প্রাণী নত,
জীবনের দোলনা হতে কবরের নিস্তব্ধতা—
এই যাত্রাপথের যাত্রী আমরা সকলেই সমান।

কে কখন কোথায় পতিত হইবে,
সে রহস্য লুকায়িত রহিয়াছে
অদৃশ্য করুণার আচ্ছাদনে।
রাজ্য, ধন, গৌরব, প্রণয়,
সবই মিলাইয়া যায়
নিঃশব্দ মৃত্যুর শীতল আঁধারে।

জীবনের গগনে যেই সূর্যোদয় ঘটে,
তারই অন্তে অস্তরাগ লুকাইয়া থাকে।
মৃত্যু হইল সেই অপরিহার্য রাত্রি,
যাহা সকল প্রভাতকে গ্রাস করিয়া নেয়।

কেউ পারে নাই তাহা এড়াইতে,
ঋষি, মুনি, সম্রাট, প্রজা,
ধরিত্রী-আলিঙ্গিত সকলেই
একদিন সমর্পণ করিয়াছে আত্মা।

তবু হে মৃত্যু!
তুমি ভীতিকর নহ, তুমি গম্ভীর—
তুমি চিরপ্রবাহমান স্রোতের পরিণাম।
তুমি শিখাও, সকল অহংকার ক্ষণস্থায়ী,
তুমি জানাও, সকল প্রেম অমৃতরূপে বাঁচিয়া থাকে স্মৃতিতে।

আজ আমি দাঁড়াইয়াছি তোমার প্রতীক্ষায়,
যেন জানালার পাশে এক দীর্ঘ প্রতীক্ষারত অতিথি।
তুমি এলে নীরব করিয়া লইবে সাথে,
ফিরাইবে আমায় অসীম শান্তির দেশে,
যেখানে নাই দুঃখ, নাই ক্ষুধা, নাই অশ্রুর স্রোত—
আছে কেবল শাশ্বত মুক্তি।

30/08/2025

বেদনার ব্যথা

হে বেদনা, তব রূপ রহস্যে ভরা,
অশ্রুজলে আঁকা তব গোপন কাব্যধারা।
হৃদয়তলে তব স্নিগ্ধ নীরব স্পর্শ,
আঁধার নিশিতে যেন ম্লান চন্দ্রকিরণ হরষ।

তুমি আসি ধীরে ধীরে নিশ্বাসের সুরে,
বুকের গভীরে বয়ে যাও অশ্রুজল পুরে।
হে বেদনা, তব সঙ্গ যেন মধুর সুধা,
ব্যথার ছোঁয়াতেও খুঁজে পাই অমৃতরূপে বোধহ’লা।

প্রাণের অন্তরালে তব বাসনা ঢাকে,
জীবনের প্রতিটি হাসি ছায়ার আঁচলে থাকে।
তুমি যে শেখাও মানুষকে ভালোবাসার মান,
তুমি যে দাও শিখা, দুঃখেই মেলে জ্ঞান।

তোমারি বুকে লুকায় সুখের বীজখানি,
অশ্রুতে সিঞ্চিত সে ফুটে হাসি-জ্যোতিপ্রাণী।
হে বেদনা, তুমি দাও হৃদয়ে প্রগাঢ় আলো,
দুঃখের আঁধারে তব করুণা যেন দীপশিখা ভালো।

তুমি না থাকিলে প্রাণ হইত শূন্য,
জীবনযাত্রা হইত কেবল রঙ্গমঞ্চ ধূন্য।
তুমি যে শেখাও, ক্ষণিক সুখ নয়,
প্রেমের গভীরতা ব্যথায় ফুটে রয়।

তুমি অশ্রুর স্রোতে ভাসাও হৃদয়বীণা,
তব স্পর্শে বাজে জীবনের গীত রঙীনা।
হে বেদনা, তুমি ব্যথা তবু স্নিগ্ধ আশীর্বাদ,
তুমি ছাড়া প্রাণে থাকিত না কোন সাধ।

24/08/2025

কবিতা :
একাকী প্রহর

নিঃশব্দ প্রহর গড়ায় ধীরে,
জানালার ধারে বসি নিরবে,
বাতাস শুধু স্নিগ্ধ হাওয়ায়
বাজায় অদ্ভুত গোপন সুরে,
যাহা বুঝে কেবল হৃদয় মোরে।

চাঁদের আলো, শিউলি ফুলের গন্ধ,
জাগায় স্মৃতির আঁচল ছন্দ—
তবে কেহ নাই কাছে বসিবার,
শুধু সময় নামে অদৃশ্য পথে,
দূরে ভাসায় মনের আদর।

শূন্য প্রাঙ্গণ, নক্ষত্রবীথি,
আকাশের গায়ে আঁকে অদ্ভুত রীতি,
তবে তত্ত্বে নাহি মেলে স্পর্শ উষ্ণ,
শুধু বুকে বাজে করুণ বীণা,
যাহার তারে কান্না অশেষ কুসুম।

ওগো, কবে আসিবে সেই প্রিয় মুহূর্ত,
যেথা হাত ধরিবে আপনজন,
একা প্রহরের দুঃখ গলিয়া,
বুঝিবে প্রাণ—সে যে আছে পাশে,
নাহি আর শূন্য জীবনের কোলাহল।

কবিতা :              .❤️ বন্ধুত্ব❤️. বন্ধুত্ব শুধু অক্ষরের মায়া নয়,এ এক অনন্ত স্রোত, হৃদয়ের নীরব প্রার্থনা।জন্মের সাথে ব...
16/08/2025

কবিতা :
.❤️ বন্ধুত্ব❤️.

বন্ধুত্ব শুধু অক্ষরের মায়া নয়,
এ এক অনন্ত স্রোত, হৃদয়ের নীরব প্রার্থনা।
জন্মের সাথে বাঁধা পড়ে না এ সম্পর্ক,
তবু একদিন এসে, মিশে যায় প্রাণের অন্তঃস্থলে।

বন্ধুত্ব মানে ঝড়ের মাঝে আশ্রয়ের ছায়া,
হতাশার অন্ধকারে এক টুকরো দীপ্ত প্রদীপ।
হাসির মাঝে যে ভাগ করে অশ্রুর গল্প,
আর কান্নার মাঝেও যে শোনায় হাসির সুর।

এ বাঁধনে নেই কোনো হিসেবের খাতা,
নেই মুনাফার শূন্য-বোঝাই যোগফল।
এ কেবল দেওয়া আর পাওয়া—
যেখানে ভালোবাসা গুনে মাপে না,
শুধু অনুভূতিই তার মাপকাঠি।

বন্ধুত্ব মানে দূরত্ব পেরিয়ে হাত ধরা,
যেখানে চিঠি পৌঁছে যায় হৃদয়ের ডাকপিয়নে।
সময় যতই বয়ে যাক, স্মৃতি থাকে অপরিবর্তিত,
যেন পুরনো গানের সুর,
যা শুনলেই জেগে ওঠে শৈশবের রোদ্দুর।

বন্ধুত্ব এক নির্ভেজাল প্রতিশ্রুতি,
যেখানে ‘আমি’ আর ‘তুমি’ মুছে গিয়ে
শুধু থেকে যায় ‘আমরা’।
যেন আকাশের নক্ষত্রেরা—
পৃথক হলেও একি আলোয় বাঁধা।

তাই বন্ধুত্বকে শুধু শব্দে বেঁধো না,
এ এক আকাশজোড়া আত্মার সেতু,
যা ভাঙে না সময়ের ঝড়ে,
বরং প্রতিদিনই হয়ে ওঠে
আরও দৃঢ়, আরও গভীর—
চিরকালীন, অমলিন, অনন্ত।

কবিতা :দুর্নীতির অরণ্যবাংলার বুকে ছিল একসময়সবুজ ধানের তরঙ্গিনী সাগর,যেখানে সূর্য হাসত শিশির চুমেআর নদী বয়ে আনত শান্তি-অম...
15/08/2025

কবিতা :
দুর্নীতির অরণ্য

বাংলার বুকে ছিল একসময়
সবুজ ধানের তরঙ্গিনী সাগর,
যেখানে সূর্য হাসত শিশির চুমে
আর নদী বয়ে আনত শান্তি-অমৃতের ঝর।

কিন্তু আজ সে মাঠে জন্মেছে
এক অদৃশ্য কালো অরণ্য,
গাছের পাতায় সোনার প্রলেপ—
ভিতরে পোকায় খাওয়া শূন্য।

অফিসের টেবিলে সাদা কাগজ
হলুদ হয়ে যায় নোটের গন্ধে,
কলমের নিবে রক্ত শুকায়
গরিবের কান্নার বন্দে।

রাস্তার ধারে লণ্ঠন নিভে যায়,
কারণ আলো কিনেছে অন্ধকার,
যেখানে ন্যায় দাঁড়ায় মাথা নত,
সেখানে অন্যায় পায় রাজসভার দরবার।

হাসপাতালের সাদা বিছানায়
শুয়ে আছে প্রতিশ্রুতির কঙ্কাল,
আর স্কুলের ঘন্টা বাজে
জ্ঞান নয়—ঘুষের নতুন কল্যাণগান।

এই শহরের আকাশে পাখিরা
ডাকে স্বাধীনতার সুর,
কিন্তু তাদের ডানা কেটে রেখেছে
ক্ষমতার লোভী সিন্দুর।

তবু, গভীর এই অরণ্যের ভেতর
একটি বীজ এখনও বেঁচে আছে—
তার নাম সততা,
যে বীজ অন্ধকার ছিঁড়ে
আলো হয়ে একদিন ফিরে আসবে।

সেদিন দুর্নীতির সিংহাসন
ভেঙে যাবে বজ্রের শব্দে,
বাংলা ফিরে পাবে সেই প্রভাত
যেখানে লোভ নয়—
মানবতার সূর্য উঠবে।

আমি একা, বড্ড একাআমি একা, বড্ড একা,চাঁদের আলোতেও মেলে না দেখামন বোঝে এমন কারও সাথে—শূন্য ঘরে প্রতিধ্বনি শুধু,বলে যায় নী...
14/08/2025

আমি একা, বড্ড একা

আমি একা, বড্ড একা,
চাঁদের আলোতেও মেলে না দেখা
মন বোঝে এমন কারও সাথে—
শূন্য ঘরে প্রতিধ্বনি শুধু,
বলে যায় নীরবতার সাথে।

বাতাস বয়ে যায় জানালার ফাঁকে,
পুরনো গানের সুর লাগে কাঁপে,
তবু কোথাও নেই কোনো ডাকে—
সব হাসি যেন হারিয়ে গেছে
দূরের কোনো ভাঙা রঙের আঁকে।

আকাশের তারারা জানে আমার কথা,
তারা চেয়ে থাকে রাতের ব্যথা,
কিন্তু তারা তো ছোঁয়া যায় না—
মন খোঁজে শুধু সেই হাতটা,
যে হাত ছুঁয়ে বলবে—"ভয় কোরো না।"

বৃষ্টি নামে একাকী সন্ধ্যায়,
ফোঁটা ফোঁটা জলের শব্দ বাজায়,
তবু সেই সুরে নেই প্রাণের ছোঁয়া—
শুধু মনে হয়, কোথায় হারালে,
আমার আপন মানুষের রোয়া।

আমি একা, বড্ড একা,
তবু স্বপ্ন দেখি এক সকাল ফাঁকা—
যেখানে রোদ এসে মুছবে কান্না,
আর ফিরে পাবে মনটা আমার
হারানো পথের সেই ঠিকানা।

12/08/2025

কবিতা - অনুভব

মনের আকাশে ভাসে কত রঙের মেঘ,
কত স্বপ্নের নদী বয়ে যায় নিঃশব্দ বেগ।
সেই নদীর তীরে দাঁড়িয়ে একা,
দেখি অনুভব— চিন্তার এক বিশাল রেখা।

অনুভবের বুকের ভেতর জমে আছে গল্প,
যেন গ্রন্থাগার, সময়ের হাতের ফল।
প্রতিটি দিন সেখানে লেখা হয় নতুন পৃষ্ঠা,
স্মৃতি আর শিক্ষা মিলেমিশে দেয় দৃষ্টি।

যত পথ হেঁটেছি, যত ধূলি ছুঁয়েছি,
তার প্রতিটি দানা জ্ঞানের আলো হয়ে উঠেছে।
হাসির মুহূর্ত, অশ্রুর জল,
সব মিলেই গড়ে তোলে চেতনার দল।

অনুভব শেখায়— হার মানা নয়,
ভুল থেকে উঠে দাঁড়াতে হয়।
এ বলে— জ্ঞান শুধু বইয়ের শব্দে নয়,
জীবনের ক্ষুদ্রতর ঘটনার মাঝেই রয়।

যেন এক প্রদীপ, অন্ধকারে আলো ছড়ায়,
যেন এক দিগন্ত, যেখানে প্রশ্নের উত্তর জড়ায়।
চিন্তার ডানায় ভর দিয়ে,
অনুভব উড়ে যায় সময়ের সীমানা পেরিয়ে।

যত দূর যাই, যত শিখি,
তত বুঝি— অনুভবই জ্ঞানের আসল ঠিকানা।
এ যেন এক সাগর, যার ঢেউয়ে ভাসে
স্মৃতি, শিক্ষা, ভালোবাসা আর প্রেরণার গান।

11/08/2025

আমি উদাস

আমি উদাস, আজ হাওয়ারাও যেন কথা বলে না,
আকাশের রঙ আজ বিষণ্ণ নীল,
মেঘেরা জড়ো হয়েছে দিগন্তে,
যেন আমার মনখারাপের খবর তারা জানে।

আমি উদাস, সূর্যের আলো আজ যেন ফিকে,
পাতারা নড়ে না, পাখিরা গান গায় না,
শুধু নীরবতা,
যেন সময় থেমে গেছে কোনো এক ভুলে যাওয়া দুপুরে।

আমি উদাস, কারণ মনে পড়ে পুরনো স্মৃতি,
হাসির শব্দ, হারানো মুখ,
অপূর্ণ স্বপ্ন আর সেই মানুষ,
যাকে একদিন ভেবেছিলাম—থাকবে চিরকাল পাশে।

আমি উদাস, কারণ বুঝেছি—
মানুষ শুধু আসে, থেকে যায় কিছুক্ষণ,
তারপর হাওয়ার মতো মিলিয়ে যায় দূর অচিন দেশে।

তবু এই উদাসীনতার মধ্যেও,
আশার একটি প্রদীপ জ্বলে বুকের গভীরে,
যে প্রদীপ বলে—
একদিন হাসি ফিরে আসবেই,
মেঘ কেটে যাবে,
আকাশ আবার নীল হবে,
আর আমি—
উদাস থাকব না আর।

09/08/2025

রাখীর সুতোর বাঁধন

শৈশবের উঠোনে দৌড়ে খেলেছি,
ঝগড়া করেছি, আবার মিলেছি হাসিতে,
তোমার হাত ধরেই প্রথম শিখেছি
পথ চলার সাহস, বিশ্বাসের আসনে।

আজও মনে পড়ে সেদিনের সকাল,
যখন হাতের পাতায় রঙিন সুতো বাঁধা,
শুধু সুতো নয়, প্রতিশ্রুতির মালা,
যে রাখে বুকে স্নেহের চিহ্ন খাঁটি।

তুমি ছিলে আমার আকাশের ছায়া,
ঝড় এলেও রোদ মেলে ধরতে জানো,
আমি ভুল করলে ধৈর্যের বোনা
শব্দ দিয়ে পথ দেখিয়ে দাও।

রাখী মানে শুধু এক দিনের উৎসব নয়,
এ এক জীবনভর রক্ষার শপথ,
দূরত্ব যতই হোক, মন জানে ঠিক,
তোমার মঙ্গলেই আমার সুখের রথ।

আজও আমি গেঁথে দিই সুতোর ফাঁস,
তোমার কব্জিতে আঁকি আশীর্বাদের হাসি,
তুমি থেকো সুখে, থাকো আলোয় ভরা,
আমার রাখীর বাঁধনে রবে জীবনভরা ভরসা।

09/08/2025

আমরা মানুষ হতে চাই

আমরা মানুষ হতে চাই—এক্সট্রিমে নয়,
তোমার হ্রদের কোমল ঢেউয়ে দোলা দিতে চাই;
আমরা মানুষ হতে চাই—ধাপের প্রতিটা আভাসে,
তোমার কথা, মনের তরঙ্গ, জীবনের লিপ্ততায় হাসতে চাই।

আমরা মানুষ হতে চাই—শূন্যতা থেকে শুরু হয়ে,
শূন্য নয়—হৃদয়ের কোনো নিঃশ্বাস, কোনো ভালোবাসা;
আমরা মানুষ হতে চাই—শব্দের কোলে হারিয়ে না গিয়ে,
অনন্তের এক বিন্দুতে আবির্ভূত হয়ে চেতনাকে স্পর্শ করতে চাই।

আমরা মানুষ হতে চাই—ছোঁয়াতে স্পন্দিত হয়ে,
তোমার চোখ, আমার চোখ, হৃদয়ের দোরজার মতো মেলে যেতে চাই;
আমরা মানুষ হতে চাই—নির্ভয়ে বাঁচতে,
ভয়কে সাদা ক্যানভাসে রঙের মতো আঁকতে চাই।

আমরা মানুষ হতে চাই—শূন্যতা এই শূন্যতা নয়,
একটি গানের প্রথম সুর, ক্রন্দন যেন আনন্দের ছেলে;
আমরা মানুষ হতে চাই—নীরবতার শব্দে,
অন্তরের আলো জ্বেলে দেয় এমন বিকিরণে সাঁতার কাটতে চাই।

আমরা মানুষ হতে চাই—মৃত্যুর মাঝে জীবন দেখতে,
অন্তরের অশ্রু সমুদ্র ছুঁয়ে দাঁড়িয়ে গর্ববোধ করতে;
আমরা মানুষ হতে চাই—প্রতিটি ভুলে, প্রতিটি ভুল-ভ্রান্তিতে,
বাস্তবতা আঁচ করতে, প্রেমের আয়নায় নিজের প্রতিচ্ছবি দেখতে চাই।

আমরা মানুষ হতে চাই—নিরাপদে নয়, বরং খোলা উড়ানের মতো,
পরিচয়ের বর্ণ সব মিলিয়ে সৃষ্টি ভালোবাসা-সংস্কৃতির ক্যানভাস;
আমরা মানুষ হতে চাই—হৃদয়ে অন্তহীন আলো ধরে,
এক মিশেল স্বাধীন চেতনায়, সত্যিকারের মানুষ হতে চাই।

Address

Barishal
99999

Website

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when sabuj art posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Share