21/07/2026
«Questa bambina deve stare rinchiusa» dissero al padre. E lui li prese in parola. Nel XIX secolo una bambina come Elizabeth è un problema. È brillante, ma il suo corpo è una prigione. Come la sua vita. A 15 anni si ammala. Una malattia polmonare che le causò una fragilità che la accompagnò per tutta la vita. Fu allora che suo padre decise che non si sarebbe mai sposata. Molti sarebbero crollati, Elizabeth scrisse. Divenne poetessa. Ma il suo destino sembrava segnato: un padre tirannico, una fragilità fisica.
E poi arrivò lui, Robert Browning. «Amo i vostri versi con tutto il cuore,», le scrisse. Lei ha trentanove anni, lui trentuno, lei vive come una reclusa; lui entra in quella stanza e spalanca la finestra. Nei mesi successivi si scambiano 574 lettere. Ma il padre di Elizabeth è un MURO: sua figlia non deve e non può sposarsi. L’amore è una colpa. La felicità un tradimento. Alla fine si sposano in segreto. E poi fuggono in Italia.
A Firenze, non più chiusa, non più zittita Elisabeth rinasce. Da corpo fragile a anima ardente. Da figlia controllata a donna che sceglie. Da poetessa silenziosa a voce che attraversa i secoli. Scrive poesie che parlano di amore e di violenza, di coraggio e libertà. Argomenti considerati scandalosi per l’epoca vittoriana. Nel 1849, a ben 43 anni, dà alla luce un bambino, un maschietto.
E fu allora che scrisse il suo verso più bello:
«Come ti amo? Lascia ch’io ne conti i modi.» In onore di un quell’amore che l’aveva salvata. Versi che ancora oggi, a distanza di due secoli continuano ad essere letti, amati, citati. Alla fine si spegne a 55 anni, tra le braccia di Robert, l’uomo che l’aveva tanto amata. La storia d’amore tra Robert ed Elisabeth è la testimonianza che il vero amore non imprigiona: LIBERA. Non spegne: ACCENDE. Non cancella una donna: la rivela. Ma la penna di Elizabeth non fu solo romanticismo. Fu lotta. Voce pubblica. Coscienza. Ci ricorda che le donne non nascono per restare chiuse in una stanza. Nascono per aprire la finestra.
Guendalina Middei, (➡️ Tratto da «NON RINNEGARE IL CUORE» che ho scritto per raccontarvi le storie di chi scelse di non omologarsi e andare controcorrente. Qu potete leggerne un estratto gratuito: https://www.amazon.it/rinnegare-cuore-Storie-scrittori-spengono/dp/8807175223/
